2026年1月6日清晨，沈阳城郊的沈飞试飞场寒风凛冽。一架身披墨绿色底漆的战机昂首升空，机翼划过晨雾的瞬间，机身T1000级碳纤维的纹路在阳光下清晰可见。
这是歼-35的“新年第一飞”，也是这款中国首款隐身舰载机量产冲刺的信号。
谁能想到，这柄海空利刃的起点，竟是一架被军迷戏称为“粽子机”的外贸验证机。
2009年彼时，中航工业沈飞自筹资金启动了FC-31“鹘鹰”项目，定位为中型隐身外贸战机。在歼-20已崭露头角的背景下，这款没有国家立项的“民间项目”并不被看好，甚至有人质疑“中国不需要两款五代机”。
FC31装的是俄制RD93发动机，单台推力才8.3吨。它1万米得花1分40秒，比歼20慢了25秒。
更要命的是，战斗时FC31转个弯都慢半拍，脚速度才13度每秒。这要是真在空中一场歼20早绕到它身后锁死了，FC31连还手的机会都难。
爬升至万米高空慢25秒，急转弯角速度仅13度每秒，内置弹仓最多只能适配2枚缩减射程的导弹，堪称“丑小鸭”。
再看挂载能力，歼20的内置弹仓洸长度就有4.8米，宽度1.8米，稳稳当当能塞4枚霹雳15中远程空空导弹，导弹射程能到160公里。
可FC31早期的弹仓长才3.9米，宽1.5米，最多只能挤下两枚PD15，还得把导弹尾翼稍微改小了才能塞进去，连带着射程都得降到130公里左右。
2012年6月，网友在高速公路上拍到一架被迷彩篷布包裹的神秘战机，圆润的机身像裹着的粽子，“粽子机”的绰号就此传开。
当年10月31日，FC-31首飞成功，双发、DSI蚌式进气道、外倾双垂尾的设计，让外界第一次看到中国军工在中型隐身战机领域的野心。 但理想与现实的差距远比想象中残酷。2014年珠海航展，FC-31实机亮相，却因动力不足、航电系统不成熟等短板遭遇国际市场冷遇。
迪拜航展上的模型展示也未能换来订单，这款承载着沈飞人梦想的战机，一度陷入“叫好不叫座”的困境。就在外界以为它会就此沉寂时，命运的转折点悄然出现。随着中国航母事业的快速发展，海军对隐身舰载机的需求日益迫切，FC-31凭借先天的双发优势和隐身设计，成为舰载机选型的有力竞争者。


2016年，海军正式立项，FC-31全面转入舰载机研发阶段。这不是简单的改装，而是一次脱胎换骨的重塑。舰载机被称为“刀尖上的舞者”，要在航母狭窄的甲板上完成起降，还要抵御海洋高盐高湿环境的侵蚀，难度堪比“在鸡蛋壳上雕花”。
研发团队面临的第一个难题，就是隐身与舰载适配的矛盾：隐身需要机身光滑无凸起，而舰载机必须安装着舰钩、折叠机翼等设备，这些都是雷达反射的“重灾区”。 为了攻克机翼折叠技术，工程师们在风洞里进行了3000多次试验，仅锁扣设计就修改了27版，最终研发出兼具隐身性和结构强度的折叠机构。折叠后翼展仅7.8米，比F-35C短近1米，让福建舰甲板能多搭载3-4架战机。
针对海洋环境的腐蚀问题，团队采用了新型抗腐蚀涂层和密封技术，让机身在高盐环境下长期使用仍能保持隐身性能。更令人动容的是，驾驶舱内专门增设的应急供氧接口，源自歼-15试飞员张超的壮烈牺牲，这份对生命的敬畏，成为军工设计的温暖注脚。
动力系统的突破，让歼-35真正具备了“飞天之力”。初期FC-31使用的发动机推力不足，限制了其机动性和航程。随着中国航发技术的进步，WS-19“黄山”涡扇发动机横空出世，单台推力达11吨，总推力超21吨，推重比突破10，让歼-35的最大速度达到2.2马赫，远超F-35C的1.6马赫。
2021年10月29日，搭载WS-19的歼-35验证机首飞成功，机身喷涂的“350001”编号宣告着“歼-35”正式定名，从外贸验证机蜕变为国家重点装备。 航电系统的升级则让歼-35拥有了“智慧大脑”。机头雷达罩内的氮化镓有源相控阵雷达，探测距离超220公里，抗干扰能力远超F-35C的砷化镓雷达；EODAS+EOTS光电系统实现360°全向态势感知，即使关闭雷达也能锁定目标；高速数据链让它能与预警机、驱逐舰、无人机协同作战，成为航母编队的“信息节点”。
更值得称道的是超材料的应用。机头雷达罩和进气道边缘集成了“电磁隐形斗篷”，使雷达反射截面积低至0.001平方米，相当于一只乒乓球的大小，仅为F-22的五分之一。

2024年珠海航展成为歼-35的“高光时刻”。闭馆前10分钟，停机坪角落的黑布被掀开，编号“35003”的歼-35A惊艳亮相，现场相机快门声此起彼伏。在飞行表演中，它完成了低空通场、大仰角爬升等一系列高难度动作，展现出优异的机动性。
同年，歼-35先后在辽宁舰完成滑跃起飞测试，在福建舰实现电磁弹射与阻拦着舰，成为全球少数能同时适配滑跃和弹射两种起飞方式的舰载机。

如今的歼-35家族实力强悍：舰载型采用折叠机翼设计，隐身性能超F-35，被专家评为全球隐身最强五代机；空军型歼-35A最大速度达2.3马赫，载弹量8吨、作战半径1350公里，各项指标碾压F-35B。其不仅能单打独斗压制对手，更能融入体系实现战场单向透明。
2025年，歼-35迎来里程碑式的一年。
9月3日，纪念抗战胜利80周年阅兵式上，由歼-35、歼-15DH等四型战机组成的舰载机梯队飞越天安门广场，接受全国人民检阅；同月，歼-35在福建舰完成实战化弹射训练，标志着福建舰具备完整作战能力。
10月，中央广播电视总台首度公开歼-35与歼-35A的机库画面，两款机型并肩停放，彰显“一机多型”的发展成果。
舰载型侧重航母编队防空反舰，空军型歼-35A主打陆基多用途作战，共同构建起覆盖陆海空的隐身作战体系。

中国海空军面临着迫切的换装需求：海军需为现有三艘航母配备新一代舰载机，无论是弹射型的福建舰，还是经升级后的辽宁舰与山东舰，都对歼-35翘首以盼。
空军则需歼-35A（空军型）与歼-20形成高低搭配，替代规模庞大的老旧二代、三代机型，其需求量级更为惊人。此外，潜在的外贸前景亦不容忽视。

如今的歼-35，已成为中国海军远海作战的“隐形尖刀”。1500公里的作战半径，让航母打击圈大幅拓展；内置弹舱可携带6枚PL-15E中远程空空导弹，野兽模式下最大载弹量达8吨，能挂载反舰导弹、精确制导炸弹等多种武器；89%的妥善率远超F-35C的62%，意味着更强的持续作战能力。在黄海某海域的实战化测试中，歼-35在浪高3米的恶劣海况下，于120公里外成功锁定目标并模拟发射反辐射导弹，这个距离已超出敌方护航舰艇的防空半径，展现出“先敌发现、先敌打击”的实战优势。

从2009年自筹项目启动，到2026年量产冲刺，歼-35用17年时间完成了从“粽子机”到“海空利刃”的逆袭。它的发展历程，是中国航空工业自主创新的缩影——从外贸探索到国家需求，从技术攻坚到体系融合，每一步都走得坚实而有力。这款战机的列装，不仅填补了中国隐身舰载机的空白，更让中国成为全球少数能独立研发并量产第五代舰载机的国家，使中国航母编队真正具备了远洋攻防能力。
2026年1月6日的“新年第一飞”结束后，歼-35平稳着陆，墨绿色的机身在阳光下熠熠生辉。它就像一只蓄势待发的雄鹰，即将展翅翱翔于远海长空。背后，是无数军工人数万个日夜的坚守与付出；前方，是维护国家海洋权益的使命与担当。
这柄海空利刃，终将以实力告诉世界：中国海军的远洋时代，已然到来。